“盘什么盘……”刘庄利泄气地捶了下桌子，暗暗咬牙道，“学生在一小时前就集体放走了，早就错过了最好的盘查时机！当时我们要是能听纪年的……”
刘庄利顿住了，不愿承认某些灭警队威风的事。
他想了想，又沉下气问道：“纪年那孩子……到底什么身份？”
邵周宇茫然，道：“不就是一个高中生嘛？”
***
“保送的事，对不起。”
今天是学校停课的第五天。
十月二十六日，周五。
陆西睡前再次检查了一眼微信。
空荡荡的列表里只有一条对话框，是属于纪年的。
目前为止，他也只有这一个好友。
陆西是周一那天发去道歉的消息，但是快一周了，纪年那边都没有动静。
陆西有种奇怪的感觉，纪年似乎是从这个世界上消失了。
他放好手机，准备睡觉。
恰在这时，一阵铃声突兀地在黑夜里响起。
陆西惊了一下，翻过手机一看，原来是经纪人刘大伟。
陆西拍开床头灯，从床上坐起身，有些不爽这么晚还被打扰。
“喂。”陆西懒懒地道了声，又瞄了眼时间。
夜里十一点四十五。
“陆西！”刘大伟一改先前对他不冷不热的态度，声音隐隐有些激动道，“你不是正愁自己公开性别后第一条视频不知道做什么内容吗？”
陆西揉了揉一边眼睛，声音毫无起伏，恹恹道：“不愁。”
“……”刘大伟猛咳了一声，当做没听到，继续道，“我这不是刚接收到消息吗？听说你们学校发生了一起命案，你这孩子也是的，都过了这么久了，这么劲爆的消息也不说，还要我自己去打听……好了，whatever，团队准备为你做一次特辑，保证能火！”
陆西有种不好的预感，道：“什么特辑？”
“是准备赶在万圣夜发布的恐怖特辑……”刘大伟陡然压低声音，似乎还狞笑了一下。
万籁俱寂的深夜里，陆西浑身发毛了一下。
陆西不自觉往被子里钻了钻，只露出一双眼睛，道：“……什么意思？”
“后天……”刘大伟道，“我和团队现在还在日本，正给一个小网红拍写真呢，明天我们就回去，然后准备准备，后天一起到你学校的三年一班取景拍摄。”
陆西反应了半刻，拧了下眉，冷声道：“你们准备借着凶杀案进行炒作？”
“哎哎哎？话怎么说这么难听？”刘大伟道，“凶杀案不过是给了我们灵感，我们在视频内容中可不会谈及凶杀案，放心，我们还是有底线的，不会吃人血馒头，不过是想借着你们学校邪乎的传说，拍一期灵异视频罢了。”
陆西将信将疑，又问：“我需要做什么？”
刘大伟愣了一下，失笑，似乎是觉得陆西天真，道：“你是视频的主角，当然要负责撞鬼咯。”
陆西：“……”
***
纪年半夜里醒来，倦懒地从被子里伸出手摸到手机。
他还有些累，眯着眼看着屏幕，发现有人一连给他打了三十个电话。
来电显示是一个名为“沈千秋”的人。
纪年慢吞吞地下床，一边回拨电话，一边往浴室的方向走。
少年行动迟缓，似乎是拖着身体前行。
就见他低垂着脑袋，肩背下沉，脚步拖沓，摸到浴室门口后打开灯。
灯光崩亮的瞬间，将少年卡在门框里的身姿映照得扭曲肆意，如同梵高的油画一般充满诡异的美感。
电话拨通了，纪年一手撑在洗手台边，没有出声。
“祖宗！你总算接电话了！”男人的声音在听筒里急急地炸开，道，“都快十一月了，你快收尾了不？什么时候交稿？！”
纪年这时缓缓抬起头。
镜子里映出一张白得没有血色的脸，憔悴而病态，又像是极度地疲惫。
纪年对着电话淡淡道：“没写。”
“……”另一边，沈千秋明显噎了一下，有些难以置信，道，“你……你说什么？半年前跟你约的稿，一个字没写？”
纪年按了听筒外放，把手机放在一旁架子上，接着打开水龙头，道：“没灵感。”
沈千秋沉沉地叹气，隔着话筒都能听出他有多无奈以及绝望。
“除岁……不，纪年，要不然，你随便编个三千字的开头先交上来吧？”沈千秋试探性道，“半年前定好的主题不就是校园谋杀案吗？你对校园环境熟悉，写个开头应该不难吧？”
纪年扑了冷水在脸上后，清醒不少。
他抽了几张洗脸巾，慢条斯理地擦脸，垂着眼睫道：“没灵感。”
沈千秋深吸一口气，耐不出地骂人了：“你一个天才作家要个屁的灵感啊！！！随便闭着眼在键盘上敲两下，就能整出一篇稿了，别跟我扯些有的没的，你就是懒，不想写！少糊弄我了告诉你啊！听好了！十一月前不交稿！我就在你家门前表演剖腹自尽！”
纪年眉目冷淡，一边擦手，一边转过身，后腰抵着台子。
任那边扯破喉咙了，他这里依旧岁月静好，不紧不慢道：“没灵感。”