“关于最佳装帧设计这个奖,我得感谢裴清。认识她之后,她送了我很多有关绘画的书,熏陶我的艺术素养,但她从不具体教我怎么画画,一直放任我野蛮生长,随便我画,然后再拼命夸我有天赋,还一直想把我往艺术届拉。我心里很不安,跟她说算了算了。她说来嘛。我说不行。她说来嘛,画画多有意思,赚的钱也多。我说我不相信。
拉锯若干年之后,她终于放弃,我心里有点失望,但是有天我突然发现,我的指甲里已经浸透了洗不掉的颜料,它们时刻提醒着我,我这双手除了弹奏乐器写剧本以外,还可以用来拿画笔。她的目的得逞了。
当我回过神来,我家里已经到处都是我自己画出来的画。筹备专辑的时候,同事问装帧和封面请谁来设计,我大喊我来我来。回不去了,一切都回不去了。
我以为绘画会分散我的精力,会让我变得不纯粹,但实际上,绘画使我变得更丰富了。我能够从一幅画里看到节奏,也能够在旋律里捕捉色彩。图像和音乐很像,它们的表达能够轻易地越过国界,去到字所达不到的地方。所以当我着手设计封面的时候,很自然地把它当成了歌曲的延伸,希望能在音乐响起之前,就先一步挑选出能共鸣的听众。
所以我要谢谢裴清,谢谢你教我画画。”
关溢讲完,在掌声和笑声中走下台去。
今晚这场典礼从一开始就进入了状态。关溢在念感言的时候,表情全程不变,和说出来的内容形成强烈反差,让人听得专注。
大家之前也有想过,韩觉多次公开表达自己不喜欢被授奖,不在意别人的肯定或否定,所以他的致辞会不会很惊世骇俗,会不会很出人意料。要么增添话题,要么搞砸典礼,总之不会让人猜到,平平淡淡一味求稳,绝对不是韩觉的风格。
果然,所有人都没猜到,韩觉的获奖感言,竟是这么得用了心。
关溢下台之后,众人意犹未尽,不禁暗中期待,韩觉接下来再得了其他奖,还能说出什么样的感言。
夜晚七点三十,裴清正在美术学院进行一场讲座。
作为当代艺术领域最年轻的大师,一幅画的成交价好几亿,邀请她的访谈和专栏数之不尽,蜂拥而至的关注让裴清嫌吵,她只挑了几个成名前就关系好的记者和几个很早就看好她的艺术评论家,其他统统拒绝。
这次邀她办个讲座的是母校,不太好拒绝,裴清知道自己不是那种性格尖锐的艺术家,被老院长和恩师拜托了几下,也就来了。
讲座的会场用了最大的厅,台下依然座无虚席。大半是学弟学妹,小半站着或挤着的,是其他学校或渴望得志的画家。
裴清出身艺术世家,从小一路顺风顺水,没遭遇什么挫折和低谷,更没郁郁不得志的经历。如果拍成电影,就是没什么冲突点的剧情片。唯一可以说是瓶颈的困境,也在一两年内就突破了。一两年的时间,对一个艺术家来说,几乎不叫瓶颈。
裴清分享的内容,大多是瓶颈期里,如何从一个技法出众的画匠,蜕变形成一个拥有自我风格和世界观的艺术家。而在讲的过程中,又无可避免地提及到了给予她启发的韩觉,盛赞韩觉画作里展现的世界观,是相当有特色和价值的,没能把韩觉哄骗到艺术界,实在是太可惜了。
在座的都是拜师学艺勤学苦练的骄子,对于韩觉一个外行轻轻松松就能走到他们目所不能及的山巅,心里其实是不怎么服气的。
有学生悄悄看了手机,韩觉的获奖感言已经转成了字,在微特上流传,对于韩觉那副“我真的不想进艺术界,但奈何天赋太高裴清就是不放过我”的姿态很是不爽。等到了自由提问的环节,就举手发问,韩觉如果真进了画坛,而不是去弄什么流行歌曲,商业电影,他还能不能赚到这么多钱?
问题一出,其他一些学生跟着点头,也想知道答案。
裴清扫了一圈众人的表情,想了想,回答那个提问的学生:“你这句话其实有两个问题。一个问题是问,韩觉靠画画能不能赚大钱。我先回答你,能。
第二个问题是,韩觉一个搞通俗艺术的,凭什么能赚这么多钱。
我一个在拍卖行工作的小姨,以前跟我聊天的时候,讲过这样一句买艺术品,大家都幻想将来获得暴利。但艺术这行当,便宜的其实最贵。我把这句话送给你。”
学生并不恼,而是很玩世不恭地坐了下来,嗤笑着问:他那些东西也能叫艺术?
场面眼看着就要乱起来,有老师准备训斥学生,或者快速翻过这一页进入到下一个问题。但裴清大大方方地对老师表示没关系,然后认真的想了想,说:“艺术界的,瞧不起搞通俗和流行的,姿态总是端得很高,无非是觉得所有面向大众的东西,或多或少是媚俗的,对吧?”
台下很多人默默点头。
裴清说:“那不媚俗的我们是什么样的?竭尽全力画了一幅画,觉得美得不得了,展现了美的真谛,拿去卖,但没人买。因为你没名气。
经纪人说,想抬高画价,要么为这幅画多营销的故事,大众都听进去了,那价值涨一涨,要么上了几个新闻参加几个节目,大众知道了画家的名字,价值再涨一涨,要么讨好评论家,让他们把你写得像下一个大师,有投资价值了,价值也涨一涨。
好不容易有了名气,画被拍出很高的价,结果呢?钱拿到了,但画被收藏在了富豪的书房或客厅里。这个富豪一定懂这幅画好在哪里吗?可能懂,也可能不懂,但不懂的可能性更大。这些不懂美的人为什么要买画呢?可以高价卖出。可以洗钱。可以当成不落俗的礼物送出去。可以在其他富豪上门做客后发出赞叹,可以满足人无我有的虚荣无论哪种,你们的心血都成了工具。
这个过程,到底艺术在哪呢?
比起成为大众的精神食粮、激发更多的人进行创作、抚慰人们生活里的痛、代替他们说出难以表达的情感、鼓励人们更好的生活下去,难道成为有钱人的附庸、少数人的玩具更值得骄傲吗?”
台下学生都不说话了。
裴清喝了一口水,缓和了语气,说:“在这个时代别说做一个艺术家了,实际上,能先做好一个人就已经够难的了。
对于自己做出来的东西是不是艺术,自己是不是艺术家,韩觉其实不太在意。以前我很希望他来画画,时常怂恿他。总共持续了两年,最后在去年放弃,那次他画了一幅绝好的画,我实在忍不住他天分被埋没,就刺激他,你以后想成为什么样的艺术家?,他回答我说,快乐的人,我说他搞错了问题,他说是我搞错了人生。”
第737章:感谢人生遇到了你们(二)
颁奖环节和表演环节轮番进行。
很快的,又来到了有韩觉被提名的奖,【最佳音乐录影带】奖。
入围者被一一介绍过后,颁奖人拆开信封,露出一个笑容,读:
“获得【最佳音乐录影带】奖的是……韩觉!”
依然是关溢上台,从颁奖人的手里接过奖杯。
观众的掌声陡然热烈起来,他们期待着关溢,就像是期待一场表演。
关溢也很自觉,没有任何废话,推了推眼镜,就开始背诵韩觉对这个奖的感言:
“拍音乐录像一直让我很头痛,因为我实在不喜欢出镜演戏,让我跳舞我又懒,况且都不是舞曲,没什么好跳的。有朋友建议我,把歌词拓展成剧本,拍成故事就行。我听完有些担心,怕影像作为歌曲的诠释,会成为一种类似“官方”的权威认证,会限制听众的感受。我自己也是这些歌的听众而已,不愿意把我的理解凌驾于其他听众之上。
这位朋友就讲,完全没必要担心,也不要觉得自己的理解有多重要,因为歌曲一旦发布,我就不再是最懂这首歌的人了。
我听完有些生气,她怎么能这么说。这种话讲出来,我不就没有借口推辞拍摄音乐录像了吗?
最后我只得写出几个短片剧本,拍出几支短片。
果然,感动大家的《单车》就证明了,我区区韩觉懂个屁的《单车》。
今天能获得这个奖,除了要感谢那位朋友,我还要感谢杰克、詹妮弗、古煜和米粒,谢谢他们在音乐录像里贡献的表演,感谢他们在忙碌的电影拍摄行程之余,还肯接受我的威胁,被我叫出来拍短片也任劳任怨,而且片酬还那么低。谢谢。”
台下依然是掌声和笑声。
…………
杭城周边小镇的一所儿童福利院,一群小孩坐在音乐教室,从大屏幕里看着颁奖典礼的直播,但小朋友的脑袋朝向各不相同。
此时晚上快九点了,已经过了孩子们平时睡觉的时候,但他们顽强地坚持着,因为“要亲眼看到韩老师拿奖”。
院长有点头疼,因为她知道韩觉被提名的奖项实在有点多,贯穿整个典礼,大奖更是在最后的最后,看完得到深夜去了。于是她把在杭城的古煜叫来,希望他能劝劝孩子,结果古煜来了之后,拍着手坐了下来,跟孩子一起看起了电视。
古煜让院长不要着急,堵不如疏。果然,枯燥乏味的典礼,催眠一样地让孩子慢慢闭起了眼睛,脑袋歪到了一边。
只有韩觉被【最佳音乐录影带】提名介绍时,古煜出演的角色出现在了屏幕上,大家短暂地振奋了一下。马铃薯小鬼大声拍手,把其他人惊醒,孩子们半梦半醒什么也不知道,就擦着嘴角也跟着拍手。了解状况之后,他们也很开心,但实在听不懂关溢的感言,一颗又一颗小脑袋很快又低下去,摇摇晃晃打瞌睡。