明明作为镇长，带头加班攻坚是应该做的，可是落在他们眼里，就成了：人家这么有钱有背景，却还踏踏实实加班干活，我们还有什么资格不努力呢？
于是一个个干得愈发卖力。
林骁从老董和老葛那里听到干部们的这些心理动态，简直是哭笑不得。
自己明明只是做了自己的分内之事。
可就因为身上携带的光环，在干部们看来就成了大公无私之举。
林骁也是很无奈。
偷懒是不可能偷懒的，只能遵守本心、更加勤奋了。
这一勤奋，就坚守到了8月15号。
这天是周五，《向往的婚姻生活》第一期录制的日子。
按照节目组的策划。
第一期的录制时间，是从周五的中午开始，到周日晚上结束。
三组嘉宾，三间房子，三天两晚。
三组拍摄将实时记录三组嘉宾这几天的生活日常，到时候剪辑成片，分成前后两期播放。
也就是说。
整季节目虽然有12期，但是嘉宾们只需要录制六次，而每一次只有短短的三天两晚。
也就是不到20天。
在乡下生活区区二十天，而且是住在精心装修过的古朴风高档民宿里，每天摘摘菜、逗逗猫、聊聊天、做做饭。
时间一到，上千万出场费就到手了。
这钱挣的简直比洗钱贩独都快，也难怪那么多演员、歌手，明明知道频繁上综艺会影响自己的演绎和歌唱生涯，却也还是前赴后继、你争我夺地往这一行扎。
不是大家没有职业操守，放弃了人生目标。
实在是他们给的太多了！！！
拿了钱，自然得好好办事。
所以8月15日一早，两路外地嘉宾就已经抵达了宁海，然后乘坐节目组准备的专车，直奔星光镇大丰村的节目录制地点。
四个小时的车程，摄像和编导全程陪同。
录制就已经正式开始了。
路上，编导会对嘉宾们做一个简单的采访，比如为什么参加这个节目，对这次节目有什么期待，以及夫妻俩之间的一些相处日常等等。
这些采访，会摘重点剪辑成片头的内容进行呈现。
在节目里可能只有两三分钟。
但是录制起来，却需要长期的准备，也需要嘉宾们热情和懂事的配合。
热情是一种状态。
懂事则是一种综艺咖的自觉。
嘉宾们充分调动自己的综艺感和说瞎话的能力，尽可能地在普通的问题里说出有意思的回答，这样才能在剪辑成片的时候，几分钟就迅速抓住观众，从而能够一直追看下去。
这事看起来简单，却需要嘉宾和节目组的共同努力。
当然这种事，也不能全说实话。
要是编导问：“为什么来我们节目？”
你回答：“因为给的多！”
那是够足够吸引人，但这节目以后也没法录了，因为一句话就打破了这节目乡野田园慢节奏生活的调调，而变得极其庸俗、市侩、不堪。
虽然后者才是实质和真谛。
要不然一群大明星不忙着四处捞金，上这儿深山老林里喂蚊子干嘛？
但观众不需要真相！
他们只需要多巴胺。
所以整个综艺，从摄像机打开的那一刻开始，就是一起精心编织、卖力表演的虚假童话。
为的就是普罗大众那干瘪腰包里的两个子儿。
不过这一季，和往季有所不同，和其他综艺节目也有所不同。
因为这一季来了两个不演戏的嘉宾《名利场里来了两个老实人》！
这两个人老实到：一个尽说大实话，一个，愣是连面都没出现。
在另外两组嘉宾忙着在镜头前假装恩爱，畅谈人生理想和婚姻感悟的时候。
第三辆车里。
本该是夫妻同乘的后座，却只坐着韩希希一个人。
另一位主角林骁，因为工作繁忙，没时间参加这个片头的录制，下午才会自行开车前往录制点位。
至于什么时间到？
不好意思，待定，看林镇长什么时候忙完工作！
如此不配合，可是引起了节目组的众怒。
毕竟《往生》出自芒果台，又是S+级别的综艺，前三季的热度和口碑都非常好。
身在这么一档高规格的综艺里，一众工作人员也难免鼻孔冲天，从来只有他们挑剔艺人的，没有艺人敢违逆他们的。
事实上也确实如此。
参加这档节目的艺人，不管多大牌，不管是常驻还是做客，对节目组准备的台本和策划都只有老老实实配合的份。
哪有像林骁这样，连首期开头的重要环节都拒绝出镜的？
这算什么？
去了商K，点了姑娘，钱都付完了，结果告诉我你忙着搓澡，得过会儿才能来？
这谁能忍！
结合前期，大家伙在林骁那里吃的瘪，一众编导和策划终于忍不住，昨天晚上就告到总导演路特丹那里去了。
结果路导听了半天吐槽，最后只幽幽来了一句：“不参加就不参加嘛，有什么大不了的！”
大家伙一听，更不乐意了，颇有种宠妃被打入冷宫的屈辱感。
“路导，这事还不算大吗？”
一个副导演脸红脖子粗地告状道，“第一期的开头部分唉，这应该是最吸引人、最精华的部分，被前面热度吸引来的观众能不能留住，就看这几分钟了。可林骁却连面都不露，这这这……这么不配合，我们这开头怎么录怎么剪吗？”
其他人纷纷附和。
“就是！”
“这活没法干了！”
“这么多大牌都没耍大牌呢，他一个圈外人还耍上大牌了？”
“真拿自己当顶流了啊！”
“……”
众人七嘴八舌，把路特丹的酒店房间吵得跟菜市场一样。
路导却难得没生气。
大家吵得越凶，她笑得越明媚。
助理小方跟路导久了，看出了猫腻，试探问：“路导，这林骁刚开始就不配合录制了，您怎么一点也不生气啊？”
路特丹笑得妖娆又淡定：“我为什么要生气？你们之所以这么气愤，不就是也觉得，这一季最大的看点就是林骁夫妇吗？现在他第一期登场就撂挑子了，没了他，你们没把握靠另外两期能留住观众，所以才一个个着急上火，跑到我这儿来告状，对不对？”
这话一出，刚才还嗷嗷直叫的一伙人，立马哑口无言了。
路特丹愈发笑道：“你们说的我都听进去了，但是大家伙仔细想想，既然节目前期积攒的热度和期待都是林骁带来的，那么他前几分钟登不登场、什么时候登场，还重要吗？”
这一点拨，几个人神色都稍稍变了变，反思了起来。
“路导，您的意思是……网友们既然是冲着林骁来的，那他越晚出来，悬念就拉得越足，观众的胃口就吊得越高。这样一来，我们首期的观众留存率和完播率，数据反而会更好？”
副导演十分恍然道。
路特丹没明确点头，神色柔媚、笑而不语。
大家伙却立马明白了，一个个顿时神色大亮，完全没有了刚才要喊打喊杀的凶残。
这事就这么重重提起轻轻落下。
助理小方站在人群外，心里对林骁此人却愈发佩服，心想：看来接下来这三个月，这货真的要在节目里为所欲为、横行霸道了！
他虽然还是有些不服气，但也只剩下一点点。
现下最多的，已然是对林骁节目里的表现，十足的期待。
不过他万万没想到。
还没等到林骁震撼他的眼球，他老婆，那个看起来内向、温柔、可爱的新晋顶流歌手韩希希，却给了他致命一击。
小方虽然是总导演路特丹的助理。
但他在节目组其实也挂着个导演的职务。
一档综艺，导演和总导演虽然只有一字之差，但工作内容却完全不同，地位和权力也是天壤之别。
总导演可以把握全局，是地位最高的一个。
但导演其实就是个打杂的，说白了就是普通员工，在组里什么都干。
因为什么都干，不好定义职务，所以才叫“导演”。
节目正式开始录制。
小方的第一个任务就是在前往录制点位的车上，对林骁和韩希熙进行采访。
当然，现在车上只有韩希熙。
小方虽然是靠着跟路导的私人关系，讨到了这个好点位，但前期也算准备充足。
毕竟他也想成长，不想一直吃软饭。
如果有得选，钢丝球的花语他不并想懂！
从麻山县上了车。
小方已然调整好了呼吸，迅速问出了第一个问题：“韩老师，您之前看过我们这档节目吗？”
韩希希笑容平和。
经过这两年在娱乐圈的历练，她现在已经没有那么怵镜头了。
当然，也只是不怵而已，还远远没到那些综艺咖一看到镜头就兴奋的地步。
她现在表现淡定，纯粹是因为自家老公给的底气。