当宋翊从卫生间出来的时候，衣冠整齐，面色淡淡，一点都看不出他刚刚做了什么，只在出门时闻到那信息素的时候怔了一下，看向傅行简，“傅总，您……”
傅行简瞪他一眼，“闭上嘴巴，不要说任何话。”
他才不会说自己听着他在卫生间做的时候，就硬了一次的。
宋翊乖觉地不再问，去开窗通风，过了一会儿才将屋子里的信息素味道散空。
傅行简吃饱喝足，又纾解了欲望之后才感觉到累，他做了一晚的手术，脑子被麻药的效用弄得现在还是昏昏沉沉地，含糊着跟宋翊说了一声之后，直接就睡了。
宋翊拉上窗帘，在他床边坐着，看着他入睡。
整个下午的梦境安详平和，傅行简能说，这是他这些天来最满意的一次睡眠。
四周都是静悄悄的，房间的光线很暗，身边坐着的青年安安静静地，鼻尖全是alpha清淡的信息素味道，温柔地将他裹挟，连身上的伤痛都没什么感觉了。
当他睁开眼睛时，宋翊依旧守在床边，手里捧着一本kindle在看书，亮度调到了最低。
傅行简看他是在很专注地低头看书，可自己睁开眼第一刹，那清澈湿润的视线就转过来了，像是未卜先知。
“醒了？睡得还好么？”
“很好。”傅行简往他那里看了一眼，问，“看得什么书？”
“食谱。”
“嗯？你怎么喜欢起看这些了？”
“看着里面的东西，觉得挺有用处。”宋翊把kindle放到一边，道，“像今天这些都是边看食谱边琢磨着做的，要不然，我也不会呢。”
“你没学过？”傅行简有点惊讶，可宋翊做的饭菜他觉得不逊于酒店大厨了，如果只是个初学者的程度的话，他不是很信。
宋翊嗯了一声，道，“在家里的时候很少做这些。”
“你爸妈很宠你嘛。”傅行简笑着说，“以前从没进过厨房，十指不沾阳春水的？”
他调侃地说着，不怎么认真，只是随口一问，但宋翊垂眸沉默片刻，摇摇头，“并没有。”
“嗯？”
“其实，我很少和他们待在一起。”宋翊淡淡道，“关系说不上好，也不能说差。”
只是每次都客客气气地，对待自己的家人也像是对待外人一样。只不过，他知道他的父母对外人还是温和有礼的，只有对他才不假辞色，要求严苛，以至于他就算尽力每样事情都做到最好，也几乎没怎么见过他们脸上的笑容。
傅行简听他这样描述，很快就意识到宋翊的家庭氛围也许没他想的那么温馨，宋翊并不是那么想提起这件事情。他再想想，也是，宋翊很少提及他家人的事情，就算是两人偶然谈到的时候，也都是很快略过这个话题。
傅行简是生意场上的人精，自然很会照顾别人的感受，立刻便换了个话题，开始和他闲聊起他最近的工作。
说起演戏，宋翊便和平时不一样了，嘴角依旧是那样温和的弧度，也没有激动兴奋的神色，但那双清如春水的眸子只有在这时才会亮起，岑寂的古井泛起波澜，在星光映照下闪着淋漓的波光，璀璨明亮，光彩夺目。
傅行简撑着下巴，眼角弯弯地听他说着在演戏时候发生的趣事，听他说世界电影史上那些经典电影的片段，听他讲电影拍摄时的各种流派。说真的，要不是傅行简刚刚知道宋翊一直是学医，演戏只是半路出家的话，他真的要以为宋翊是从表演系毕业的高材生了。
养伤的日子总是很无聊，还好，有有趣的人在陪着他。
每天换过药，无聊地在床上等待输液完毕的傅行简便和宋翊一起看那些经典的电影，他们一起看的大多是外国片，宋翊都看过，但还是陪他看了一遍。傅行简刚开始还问他都看过一遍了不会觉得无聊么。但宋翊却说这样经典的电影看多少遍也不会腻，更不用说，是和傅总一起看。
傅行简不说话了，用没伤的那只手拉过他的领带，把他扯到自己这一边，然后靠在他肩上，一起看着屏幕上的外国电影。
今天，宋翊找的电影叫《沉没》，是个外国经典的爱情电影，讲述富家千金和穷小子意外相爱却最后悲剧结尾的故事。《沉没》电影的整体色调古旧，带着上个世纪的风情和浪漫，男女主角的选角很成功，气质高度吻合，很真实，演技也足以让人有代入感，适合在这样安静的午后来看。
“这个，看过么？”宋翊侧头问他。
“没有。”
傅行简很坦白地说，“我很少看电影，也很少看你们那些文艺界的东西，以前对这些不感冒，现在是没时间。”
他在大学之前的光阴里全都在努力地做一个成绩优异的别人家的孩子，虽然经常打架闯祸，但其他方面的素质是毋庸置疑的。而在大学之后，他那时候刚被检测出是omega，世界灰暗一片，那几年对什么都没有兴趣，别说看电影了。而毕业之后，母亲去世，他和家里决裂，一穷二白。他自己创业，走过不少弯路，忙得连饭都没空吃了，更没这些闲情雅致。
这些事情，傅行简不怎么想和宋翊说，连他自己都不想回忆之前的事情。
宋翊微微颔首，知意地按下播放键，两人安静地看起电影，期间小护士来换过一次输液袋，全程轻手轻脚地，又悄悄地把门带上。
电影里的男女主角演到了生离死别的时刻，跨越时间，跨越地域，悲伤的气氛如丝如缕地蔓延在空气中。
宋翊的眼眸深邃，像是大海一般温和淡然，他低眸看向傅行简，看到傅行简一瞬不瞬地盯着屏幕，静静地，似在戏中。
宋翊转回视线，没有打扰他，在影片的片尾曲放完之后，轻声问他，“还好吗？”他递给他自己怀中的手帕。
傅行简接过他的手帕，但眼角并无水痕，只是微微有点红，衬着他很冷漠的神色，有一种奇异的感觉，让人辨不出他到底是感性还是冷血了。
“我不喜欢这样的电影。”傅行简说，“是不是那些拍电影的都觉得只有悲剧结尾才算是艺术？我讨厌这样的艺术。”
宋翊低眸，“因为悲剧往往能在人们心中烙印下最深的痕迹。”
不完美的结局更能触动人心，能让人记得长久，大概这也是为什么许许多多被称为经典的作品几乎都是以悲剧收尾。亦或者，悲剧本是现实，能刻画的现实的便是好的作品，比那些浮华掠影，那些人们幻想中的圆满结局更加隽永。
傅行简对此不置可否，他感觉心头像是被压了块重重的石头，喘不过来气，命运的捉弄使电影里相爱的两个人抱怨终生，明明深爱彼此却都因为各种各样的原因错过。
他不喜欢这样的命运。
“要是我的话，我才不会这样束手就擒，喜欢就是喜欢，谁都阻挡不了。”傅行简说，“说什么命运，还不是自己懦弱。”
宋翊低头看向他，看到他眼睛里似乎闪着细碎的光，在一线阳光的映照下格外闪烁，让人心动。
“嗯，看出来了。”宋翊低头对他轻轻一笑，道，“被您喜欢的人肯定很幸福。”
“哦？”
傅行简挑眉，看着他，说，“你怎么知道那人不会是你呢？”
宋翊怔了怔，空气似乎凝滞了片刻。傅行简感觉时间过得很慢，这样的停顿让他感觉有点丢脸，下一刻便补上一句，“开玩笑而已。”
他看到青年点了点头，神色是和以往一样的温和，没了什么兴致，摸起手机，忽然看到了很多未接来电。
他刚刚把手机设置成了静音，也没有震动，一直都没注意。
宋翊看着他快速地浏览着信息，脸色却越来越差，最后直接把手机啪地一下放在桌面上，问他，“怎么了吗？”